Vimenn 24.12.1974

Besok ved Stadhavet:

Ikke sjelden blander klokken i St.
Svithuns Minnekapell sine klemt med
‘'stormens ville toner. Det lyder som det
skal. Den er samstemt med havet.
Klokken synger om tragedie og sorg,
men ogsa om triumf over doden.
Folket i det lille samfunnet Ervik kan
handtere en bat med overlegen sikkerhet
— og de har mannsmot. Disse egenskaper
kommer til sin fulle rett nar de gar ut for
a redde medmennesker i havsnod.

Av Ildar Kristiansen
Foto: Hans-Ludvig Hamre

og Mare hor en jette | fjern fortd
slengt fra seg steinkollen sin, som
med en lengde pad vel 25 kilometer vel
var en urnorsk jotte verdig Skk stein-
kollen | dag bgger, bir den pd menneske

I-he ved grensen mellom Vestland

mdl kalt Stadlandet Qg havet utenfor er
selve Stadhavet — ot stykke bldmyr mer
fryktet enn de fleste farvann mellom
Jvaler og Grense Jakobselv

Full storm ved Stad!

Hvor mange ganger er Ikke dette
truende varselet blitt slynget ut gjen-
nom eteren! Hvor ofte har vi ikke for
viirt indre oye sett belgene brytes med
bacg | hi Iheye, sk T 2
og hert stormens grabeinul |

Si var det da heller ingen sol over
virt eget mote med berglandet vest
vad havet Bare regn og vind. Men som
han sa, 73 r gamile Olaf Ervik: — Her
kan no vera fint ver bg!

Ja vel. La oss da hore hvordan varet
var om morgenen 25. mars 1920, og
hva som skjedde den dagen.

€1 var ikka et vindpust § kjenne om

morgenan da vi resste pa sjoen. for-

teller Olaf — Meon det var disig og mye
umdregn. og mmalen |14 nede pd jorda
som vi bruker 4 si. 29 Lwringer med 1o
mann | hver bit rodde ut fra Ervik. ot il
de yrerste fiskeplassene vire. omtrent
to kvartmil av land.

Bratt v det som om vinden bile slop
POt Ut By en sekk Full storm — nes,
orkan med en eneste gang

Peder Vik, som med motorbiten sin
var gatt ut fra Borgundvlg den samma
margenen, skildrer uvanrat slik

—  Plutsehg ble det en voldsom strom
I+ sjoen. Jeg har hvarken for aller siden
sett maken til dette. Samndig kom en
wyhng~ Jeg trodde med det samme at
wylingas kom frs maskinen, men ble fort
klar over at den skrev seg fra masta
Vinden kom som et borseskudd Forste
vindkastet var sd kraftig ot det slengte
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baten over pd siden. shik a1 sjoen fosset
nn.

Jeg ropte at alle mann mitie veere ph
utkikk ettor faninger.

Forste faoring w fikk se var den med
Hlldot Morken og sennen Nils De var

helt opp | 8kj Det var en
fortvilet situasjon bdde for dem og for
oss som skulle forsoke & redde dem,
Men plutselig tok en beottsjo fanngen og
slengte den forbi skjseret uten at den
kantret, og en snurpebdt tok opp de to da
de var kommet | le av skjaerene.

Vi krysset deratter utover og Innover,
og siwndt jeg kan huske fikk vi 6 mann
om boid Da v kom nn for  Nobba,
yiterste punktet pd Kjemnga, var sjorok-
ket hoyere enn fjellene og det oste sjo
ned fra lufta Der 14 flere faeringer kant-
ot

| begynte & seke inn mot land, alle
batene — ogss far min og jeg. sier
Olaf Ervik. — Vi kom oss inn bl damp-

skipslela. men da var det ikke rad § kom-
me lenger. Jo naermere land wvi kom, jo
mer kastevind bie det

Vi begynte & holde nordover. satt
bare og holdt gjen mans orkanen feide
biten av girde. Sik bar det nordover et
stykke. for vi ble tatt opp av en rbat

Det ble snakket om at det kunne vare
en kar horfra. 58 mor hans resste innover,
og jeg var med. P& den tiden var det
vanhg a beuke stikkete sokkeband bl
& binde rundt leggen like under kneet. Og
ved hjelp av disse bandene kunne moren

Den hadde fra for tre biter pd slep. og
seks vite spassasjerers om bord

Vi ble berget og satt pa land ute | Ar-
vika. Men dtte mann ble ikke berget
Den ene farngen var kommet nesten

nn il land da stormen kastet den rundt

Do ovrige 1o bitene kastet han her borte
ved Kjermngtanna, som vi kaller de ber-

To av dem som omkom var her fra Er-
vik, Fem — blant dem far og Senn — var
fra Morkadalen innenfor her, og en var
fra Lowkanger. De fant iket av en kar pd
stranda langt inne | Letkanger, vel en mils
vei inne | Vanylvsfjorden, pd nordsiden av
Studlandet. Hodet var borte. og ingen
kunne sikkert s hvem det var

a5t Svithuns fotografert | brottene vest av Ervik. for belgene
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ki igjen
1af vil ikke g med pd at det | kjent tid
har vaent seerbg mange forkis ved
Stad, selv om han godt husker fiske
skoyta «Brannings fra Sorfold 1+ Nordland
Hun hadde en besetning pd 20 mann, og
etter vintorsildfiskat pa Stadh aikk

- Vrakrestene av «Emslands hgger
fremdeles ute pd stranda her, sier Olaf
Ervik. — Jeg var ute i ytste Hovda, som
vi kaller det, da jeg oppdaget en stor kon-
vor som kom nordfea. Et ayeblikk senere
kom det fly som begynte & skyte Jeg
trodde det var konvoien nordfra de skjet
ph Granatene eksploderte | luften. og jeg
kastet meg fort nok inn under bergveg-
gon

Da skytingen stilnet av. oppdaget
jeg et stort skip som tydelg skadet
kom sorfra, Det hadde tilhert en nord:

hun lettlastet og uten ballast. Sannsynlig-
ws fylte en brotsjo notbiten pd lovart
side. med den folge at «Brenmngs tippet
rundt. En av mannskapet ble berget av
en ngerkggende snurper

Forliset skjodde den 1 mars 1956 ut
pd formiddagen Noe senere kom red
ningsskoyta 1l og tok hvelvet pd slep mot
narmeste havn, for om mulg & redde
mannskapet som man visste var stengt
inne | skroget. Men vind, strem og sjo-
gang gjorde slepingen umulig Gang pé
gang brast sleperen, og Ul sist gikk
vraket ned. Olaf Ervik fant likene av to
fiskere nord | fizera den 17 mai

Disse to var sdvisst ikke de forste dede
som kom sjavelen til Ervik Sagnet sier
at de som forst ble lagt i jord pd grav
plassen nede ved sandstranda. skal ha
vaert et spansk  skipsmannskap  som
pasten hadde tatt. Skipene drev | land |
Ervik, og likene ble jordet

Fin sand fra stranda har | drenes lop
foket oppover og | lag pd lag lagt seg
over gravens Siden ble sndre dede lagt
ved siden av spanjolene, og med tiden |
on sotasjes over dem. Sanddungen fort-
satte 8 vokse, og en tredje vetasies kistar
ble ogsd satt 1 houg

Beukena | Ervik er pé opptil 70-80
dekar innmark og kan ha 11-12 kyr
Likeval er dat fortsatt shik at tilknytning

bende konvol som flyene angrep Jeg
trodde knapt mine egne ayne da jeg s&
at den store kolossen sto rett inn bukta
her og rente sag Wke lukt opp pd sanda
Skipet var «Emslands av Hamburg. lastet
med kull

Vi var fire-fem mann som rodde ut for
& berge folkene om bord. Men ingén av
tyskerne wille bli med i land.

Biten ble liggende der om natten Det
rok opp et falt vasr som kastet den helt
pd tvers Nar belgene sio inn over vraket
s10 en krafbg kullsprut opp mot skyene
Vi trodde ferst at noe eksploderte om
bord. Men det var bare Stadhavet som
lekte seqg

Tyskerno provde 8 komme seg | land
og satte ut hivbdt Men de kunne ikke ro,
og méitte gi opp Da ble v gode & ty til
Alle do 78 som var om bord. kom uskadd
1 land for skipet ble brukket 1 stykker

Alt | alt var vi vel bortimat 20 nord-
menn som deltok « redningsarbesdet
Tysketne var takknemlige, og ga bort
tobakk og andre godsaker Brannevin
ogsh

Av storre velsgnelse for bygda ble
Iikevel kullasta Ettes hvert som sioeen brot
ned vrakat, kastet den kullbaugen lenger
mnover  De flaste brukene her hadde
bhest den gangen, og v kjorte ned pd
stranda og lastet vognens. N&v«atko
kunne k til med spader. b w

ul sjeen ec av storste viktighet for byg.
dene ute pd Stadlandet Ogsd knmm aru

“hov til & fiske kull ute bnmem Hjemme
hadde v kullbmoev 0g kullhauger overalt

og drama kom sjoveien, som 0
av 0/S «Emslands i januar 1944

Aane
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Foets fra foreghende side

oljeboringstarnene  sine  stalskjeletter
mot polarhimmelen. mens eksperter
for alvor gjor planene klare for bore-
plattformer 1 havet utenfor de kalde
xyster.

Svalbard er ugjenkallelig inne 1 et
avgjerende tideverv og vil bli et annet
enn det hittil har vart. Hva det vil
bringe av godt eller vondt er forclopig
en bunke av spersmalstegn. Pa Sval
bard ligger veiene il det bedre og il
det katastrofale svert n®r hverandre.
Vi far hape at de som skal fatte avgjo-
relsene ma ha gangsyn nok ul a velge
den rette. "

Kongen av
Ichaboe

fra side 51

falt i kamp pd eya cller omkommet 1
den fradende sjoen utenfor,

Jordens beskaffenhet var shik at I
kene ble som mumier. Mister Milo
hevdet at alle si ut som om de nettopp
var dede. For & bevise pastanden apnet
han en grav, Liket la i en seildukspose
som han fjernet, og jeg kunne se at det
Aadde holdt seg meget godt. Det var
opare huden som hadde forandret seg.
Den var gul og nesten leraktig, [ nak-
ken hadde mannen et stvgt kutt. sann-
synligvis hadde han it det under et
slagsmal. Mister Milo hadde bodd pa
Ichaboe 1 svv ar, da en skonnert plutse
g dukket opp, satte en liten bit pa
vannet med en mann om bord og for
svant,

~ Jeg gikk ned ul stranden og tok 1
mot den fremmede. Han oppga aldri
fornavnet sitt, men jeg husker at etter
navnet var Fancourt. Han ble her i ni
maneder og var spra hele tiden. Han
fortalte at han hadde drept hele fami-
lien sin og flyktet til Cape Town, der
venner sa at han burde dra tl Ichaboe.
De var apenbart ikke klar over at jeg
allerede var her,

— Farvel. vi motes i helvete!

Fancourt brakte med seg mengder
av whisky og drakk voldsomt. En dag
etter at en orkan hadde avdekket en
grav, fant han mumien av en sjomann.
Han reiste mumien opp og ristet den.
Hver dag besokte han den nye vennen
s, tok ham i hianden og sa:

~ Goddag Jack. Jeg ser at du
fremdeles er her, og at du er like spro
om jeg.

For hver dag som gikk ble Fancourt
mer og mer gal. Og en dag kom han
inn i hytten med et mumichode, Ia det
pa bordet og sa:

— Stakkars mann, han cr jo si en
som.

Samme kveld gikk Fancourt ned til
stranden og satte den skropelige far-
kosten pa vannet. Idet brenningene 1ok
ham. ropte han:

~ Farvel. gamle venn. Vi metes i
helvete!

Ichaboes fortid er en historie om
blodige feider og bra ded. Den gar til-
bake til 1860 da en amerikansk skip-
per dukket opp pa jakt etter sel. Han
oppdaget at oya hadde 30 meter dypt
lag med guano. det mest verdifulle
giodningsstoff i den tiden. Guano var
atskillig mer verd enn sel. og skipperen
lastet skuta full og dro av sted. Rykter
om funnet nadde London. og
engelskmannen  Andrew  Livingstone
startet et guanoselskap, For et ar var

eatt, la det over tre hundre skip og la
stet guano ved Ichaboe. Det oppsto
ofte strid mellom mannskapene fra de
forskjellige skipene, og mange ble
drept i slagsmal. Under gravingen etter
guano ble det en dag funnet en spansk
sjomannskiste full av gull og diaman
ter. 1 hapet om a finne flere skatter
startet sjpfolkene en vill jakt, Slagsmal
var uungaclig. og i folge sikre kilder
ble 58 mann slatt i hjel, stukket eller
skutt ned. De ble begravet | guanoen,

— En kvinne er ogsa begravet her,
sa mister Milo. Han viste meg graven.
der jeg savidt kunne skimte navnet
Mdller pit korset, En tysk skipskap
tem, Hans Maller, kom til Ichaboe for
a bl rik i en fart. Han hadde ¢t mann-
skap pad syv, og dessuten kona med
scg. En dag da de var pa vei tilbake til
skipet i en lettbit, omkom de alle sam
men i brenningene. De ble alle graviagt
pa oya som etter hvert fikk et vhyre
darlig rykte.

«Ekte mumier til salgse

Britiske sjofolk ba regjeringen om a
annektere Ichaboe og oppretie et or
densvern. | 1861 annckterte kaptein
Oliver J. Jones eva i dronning Victo
rias navn, og sa langt han maktet det,
opprettet han en viss ro og orden pa
oya der over tre hundre mennesker var
myrdet. Kort etter dukket en kaptein
Wilson fra New Bedford opp. Han jak-
tet ikke pa guano. men pi mumier,
Mumier — wvel a4 merke egyptiske
sidanne — var etterspurt av museer
verden over. og den smarte amerikane
ren oynet her en mulighet til rask og
god fortjeneste. Hvor mange mumier
han fikk med seg, vet ingen. men det
kan ikke ha veert fa. Han fikk tak |
nktig utstyr tl dem og solgte dem vi

‘dere som «ckte mumier fra de egypt

iske gravkamees. En kilde til ny nk
dom var funnet, noe som igjen ga ar
sak til ny strid og nye drap. Fra 1860
til 1862 mener man at ca, 150 mann
ble myrdet pa oya.

Selv om Ichaboe har en blodig histo
rie og har’lagt mange mennesker i en
alt for tidlig grav. hendte det ogsa at
den forlenget livet for enkelte. En kjop-
mann fra Johannesburg sokte regje
ringen om oppholdstillatelse for seg og
sin tuberkulose kone.

~ Hun var meget darlig og man
trodde at hun ikke hadde mer enn en
mined igjen a leve. sa mister Milo. Er-
ter noen fit dager ble imidlertid hosten
lettere. og ctter fjorten dager stoppet
den helt. De var her i tre maneder. Da
baten kom for & hente dem. ble jeg in-
vitert om bord pid middag. Det var
forste gang jeg forlot Ichaboe, Legen
som fulgte med baten. sa at han ikke
kunne finne spor av tuberkulose hos
kvinnen,

Skuffet over hjemlandet

[ 1948 reiste mister Milo tilbake til
Italia. | mange ar hadde han dromt om

4 se fedrelandet igjen. og sa, i en aider
av 76 ar, gjorde han drommen til vir-
kelighet. Han sokte den sor-afrikanske
regjering om pass og utreisetillatelse
under navnet Emilio Barbicri. Men Ita-
lia ble en bitter skuffelse.

~ Jeg kjente ikke Rapallo igjen.
Alt var forandret. og barndomshjem
met mitt var borte. Jeg gikk til Kirke
garden for & finne gravene til min mor
og min kone. men forgjeves. Ikke torde
Jeg sporre noen, redd som jeg var for &
bli avslort. Folk kikket nysgjerrig pa
meg, men nar jeg snakket ul dem.
trakk de pa skuldrene og sa uforsta
ende pa meg. Jeg begynte a lengte til
bake til Ichaboe, og jeg hadde ikke ro
pa meg for jeg sto pa dekket av guano-
biten og s oya komme tl syne,

Imidlertid ventet det ham en over
raskelse: en familic hadde fatt tillatelse
il & sld seg ned i hytta p. g a. to lunge-
syke barn. Men mister Milo delte med
glede alt han hadde med dem. Fire
mineder senere forlot de oya. Bamma
var sunne og [riske. Milo var atter
alene med sjofuglenc og de dade.

Jeg sto ved strandkanten pa denne
vakre dagen. da Ser Atlanteren viste
seg fra sin beste side. og tok farvel med
mister Milo, den underligste mannen
Jjeg har mott og vel kommer (il & mete,
Han grep handen min med en kraft
som om han var femti og ikke nar
mere hundre. Jeg takket for all vennlig-
het og gjestfrihet og steg om bord i b
ten, Der sto jeg ved rekken og betrak-
tet for siste gang kongen av Ichaboe,
og monarken over de dode.

1 juli 1973 fikk jeg et sterkt forsinket
brev fra en kollega 1 Cape Town, som
fortalte at mister Milo var borte.
Mannskapet pa guanobaten fant ham
sittende ved bordet med hodet hvilende
i armene. Han var dod 1 en alder av
101 4r av alderdomssvakhet. slik han
selv forutsa.

Mannskapet oppfylte hans  siste
onske: De begravde ham blant de
andre dode. Han skulle slippe & forlate
Ichaboe. o

Menn uten
medaljer

fra side 65

et hender i blant, nar orgelbruset
fra storhavet jages med vinden
inn over brott og berg, at en klokke
tar til a klemte nier skumranden yiterst
i Ervik. Det Iyder som det skal. hav og
klokke er samstemt. For kirkeklok-
ken i Ervik  Kkapell, eller Su
Svithuns Minnekapell som det star pi
kartet mitt, er en klokke fra haver. Den
har kimt i storm og stille utallige gan
ger for kystfolket helt opp til Kirkenes.
Niir den 1 blant blander sine klemt med
stormens ville toner, kan den som wer
fornemme savel dadens mollsang som
uselviskhetens og  livshapets lysere
klanger. Vel synger klokken ved Stad-
havet om bitter tragedie. Men den syn-
ger ogsa om offervilje og triumf,

Den synger om det som hendte ved
manedskiftet september oktober 1 det
ufredens ar 1943 ved Kobbeholmen
vest ved Stad.

Vi gir ordet til foreren av det dava
rende  hurtigruteskipet «St. Svithune,
kaptein Samuel Alshager:

— I en liten innskjeering i kystlin-
jen mellom Kjerringa og Buholmen pa
Stad ligger Ervik. Det er ingen havn

der. havet star rett pa. derfor brukes
ikke storre bater enn at de kan trekkes
pa land etter bruk. Ved siden av fisket
driver de sine sma gardsbruk. Det er et
fordringslost lite bygdesamfunn. At de
er usedvanlig dyktige og uforferdede
pa sjoen. viste de mange ganger under
siste krig ved & komme krigsforliste
sjofolk tildijelp,

Den storste redmingsdaden utforte
de ved «St. Svithunws krigsforlis 30,
september 1942, da de reddet over 50
mennesker umiddelbart etter at skipet |

full brann var landsatt, og dagen etter
20 ker fra Kobbehol En
dad sd glimrende og dnistig gjennom-
fort at den for alle som skylder dem
livet. stdr som et under. Og den ble
gjennomfort uten uhell.

Slhik forteller Olav Ervik om det som
hendte:

Vi holdt pa & ta opp poteter nede
pa marka her da det kom fem-seks fly,
nettopp som sergaende hurtigrute var i
ferd med a passere Buholmen, Flyene
gikk sor om oss og kom tilbake, de
angrep hurtigruta med brannbomber.
Det begynte & brenne om bord med en
gang, og selv jernet brant. Vi slapp
potetgrevene alle sammen. sprang tl
bitene vire og rodde ut for 4 prove &
berge folkene.

Da vi kom ut, var noen kommet opp
pd holmen. Men vi fant ogsa mange
som la i sjeen. noen dede. noen
levende. Det var et forferdelig veer,
sarvest kuling og haglbyger. Vi arbei-
det til det var sa morkt at vi ikke sa
noe mer, De siste vi fant. i alle fall som
Jeg var med pa a finne, var to damer.

De hadde provd a entre etter den
trossen som folkene hadde festet pi
holmen. Men i takt med brottsjeene ble
trossen slakket og strammel, og de o
mistet taket, Vi horte ropene fra dem
oppe | brottene. Til tross for morket
provde vi & komme sa langt bak i brot-
tene som mulig med binen. Forst fikk
vi fatt i den ene av damene. og deretter
den andre. som var i ferd med & be
svime, Hun Kastet opp. ogsa gebisset
sitt. Jeg stakk det i lommen, og sa
arbeidet vi med henne til vi igjen fikk
liv i henne,

Vi ville prove a berge flere, og satte
de to om bord 1 en annen bat som forte
dem i land, Da jeg senere pa kvelden
kom hjem, satt begge de to damene her
pa kjokkenet.

Sa snart det lysnet om morgenen,
reiste vi ut igjen for & prove & redde de
folkene som hadde oppholdt seg pa
holmen om natten. Jeg var ikke med
oppunder land, det var en annen bat
som var der. Den forste de fikk faut &
var en mann fra Miloy som sammen
med to smajenter hadde veert pd hol
men hele natten, Den ene var ikke mer
enn tre maneder gammel. Henne hadde
han pa ryggen. innballet i frakken sin,
forsvarlig surret med snore, shik at han
hadde hendene fri.

De kom med ham bort til oss, og vi
fikk ham inn i baten. Jeg tok kniven
opp av lommen og ville skjere snoret.
for jeg regnet med at et lite spebarn
umulig kunne leve inne i den bylten,
Men han sa at jeg mitte ikke skjere
snoret i stykker, jeg matte lose det.
han trengte det helt. han matte pa land
og hente et barn til.

Jeg loste opp. og tok bylten av ryg-
gen hans. Da jeg apnet frakken. slo det
mot meg el guls av hete. Mannen sa at
moren var pa land. Det viste seg dess
verre at hun la dod oppe 1 landet.

Vi rodde t land med barnet. og jeg
sprang kilometeren hjem (il de forste
husene. En kone kom imot meg. Hun

Over tif side 70
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innover fjellet med dynamitt. Den som
fant gull — det var meg. En tjukk are.
Jeg tok prover og reiste til nmrmeste
by for a fa det undersokt. — Ja, her er
det mye, sa mannen. — Men det er
bare svovelkis! Sénn var det!

I Statene likte jeg meg ikke. Jeg
kunne ikke like denna bretkjefla yan-
keen. Jeg har vert 1 Sor- Amerika, Mel
lom-Amerika og Mexico, og der var
det da folk som visste nar de skulle
holde kjeft.

Om jeg ble rik | Canada? Hva slags
sparsmal er det? Jeg vil ikke veere rik.
Jeg har hatt penger, gard og grunn.
Hva skulle jeg med det? Med rikdom
mister du interessen for virkeligheten.
Og det virkelige livet er & leve i fribet.
A zi og komme nér du vil. Gjore opp
bal under en steinhammer og fiske nok
til mat. Ikke sant?

Jeg kom hjem nl krigen. Da Norge
hadde tapt. var det ikke annct a gjore
enn a fa snikmyrda et par tyskere,
drive litt privat genilja.

De tok meg i Knistiansand. Jeg satt
10 dr og fire maneder i Buchenwald,
Jeg wil ikke snakke om det. Det er en
grense for hva en Kan presse hjernen til
@ huske. Jeg vil ikke minnes.

Etter krigen I jeg et ar pa sjukhus i
Sverige og kom ul Norge pa krykker,
Det sa riktig svart ut. Jeg gikk il over-
lege Lossius pa Ullevil og sa: — Si
meg en ting, blir det menneske av meg
eller skal jeg ga og hoppe slik resten av
min Gid? Han s lenge pa meg: — Jeg
skal  kontakte fiskekrokfabrikanten
Mustad og se om han har en jobb for
deg. Greier du en vinter og en sommer
der, blir det menneske av deg. Hvis
ikke der du. og det temmelig kvikt,

Leggene var tjukke som temmer-
stokker og fulle av vann. Jeg jobba pa
fabrikken 1 halvannet ar og da jeg kom
ut var jog sa sprek at jeg kunne g& non-
stop opp Krokkleiva med en sytti kilos
sckk pa ryvggen. Men jeg har aldn likt
@ arbeide. En stund 1a jeg inne 1 Nord-
marka og hogg tommer for en privat-
mann. Men det ble mer fisking. Jeg
hadde tatt opp penger for bortimot 30
kubikk, men hogg ikke mer en fem,
scks. En dag kom fyren innover og
spurte assen det gikk. — Fint, sa jeg.
— det ligger noen stokker histen og
pisten. Fyren var ikke fornoyd. — Ja
men, du mi arbeide, sa han og var
sinna. — Jeg har aldri hatt lost til det,
si jeg. — Man blir trott av 4 arbeide
om sommeren, men vil du ha lite fisk?

Jeg farta rundt over hele landet og
Jjobba nok til at jeg overlevde og snaut
nok det. Jeg Mytta tlbake til Telemark
for godt i begynnelsen av femtiara. Na
begynte jeg a skrive og har levd godt
av det siden. Jobber for blader og avi-
ser i hele Skandinavia. Du far nevne
Magasinet og Nils Johan Ruud, Han
har vaert en stor inspirasjonskilde.

Du spor meg om hva naturen har
betydd for meg. Det er meg sjol det,
naturen. Jeg er en del av den. Fjellet
om hesten nar masan blomstrer. det er
hele livet det.

Den har gjort meg mye til eremitt.
Jeg liker meg best alene med kaffe
kanna og bambusstanga. Prater med
sistnevnte, Gikk du bak meg og jeg
ikke visste om det, var du sikker pa at
du hadde mott gerningen i fiellet. En
prater vanligvis ikke med daue ting,
vet du. Stanga svarer heller ikke og fint
er det, Plutselig setter du deg ned 1 mi-
san og feler stillheten, og du oppdager
at stillheten egentlig ¢r lyden av humla
som suser langt borte.

Nei. jeg vil ikke vare i by, Jeg foler
meg omtrent som en elefant i et glass
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magasin. Skulle jeg bo der. ville jeg ga
bort og skjere huet av nreg litt brenn-
kvikt. Istedenfor & overnatte i Oslo tar
jeg drosge opp tl Rjukan, 660 kroner,
men det er verd det.

Mcn det er byfanten som driver og
regulerer bort fjellet vart. Det er
rene vandalismen, og denne hyttebyg-
ginga er kaldblodig voldickt. Slipper
du byfanten ut pi vidda, er det som &
ta en drivhusplante og plante den ute,
Den dor. Byfanten gir i fellet med
sckken full av bekymringer. Han er
redd for vidda. Det samme blir det i
omvendt orden — hvis du planter
meg inne 1 Oslo, er jeg ferdig.

Noe av det verste jeg vet er disse
skiltene med forbud mot a fiske med
stang i vann. Nar jeg ser ¢t sant, vet jeg
det er fisk der. Da henger jeg sekken
min pa det, det er reine stumtjeneren.
Sa rusler jeg nedtil og tar ut en god
fiskeplass.

En gang sto jeg og fiska ved et slikt
vann, Alt fiske pd det strengeste for
budt sto det. Sa kremta det bak meg.
Det var en kakse. Jeg hadde fatt to
pene fisker.

~ Er det tillatt a fiske her? spurte
han. — Nei. sa jeg, — men det er
bare a gi facn. det har jeg gjort, Det
star visst en stumtjencr oppi bakken
der. men det er ikke noc i bry seg om,

— Det er enkeite vann man bruker
kort i. sa han. — Det ma vere dumme
greier, svarte jeg. — har fisken begym
a cta papp na da? Jeg bruker bare
mark og sluk. jeg. — Vet du hvem jeg
er? fortsatte han, — Ja. sa  jeg.

Men da vet du at det er jeg som
cier vannet, og at det ikke er lov il &
fiske her, sa han og var morsk.

~ Hvem har du stelt det fra?
spurte jeg. — Vannet ligger langt over
tregrensa og midt inne pi vidda. Har
du arva det kanskje?

Sa leksa jeg opp for ham om cien-
domsrett og arv til han gikk. Blir det
riktig ille og lensmannen Kommer.
slar jeg over til brasihansk. Da er det
vanskelig a diskutere med meg.

Du vet. jeg er ikke sponsfisker, jeg
er lystfisker. Jeg lar ikke fisken gd pa
tynt snore og smekker stang for & gjore
sport av det. Det er bare dyreplageri.
Jeg benytter meg av overraskelsesmor
mentet og drar’n rett inn, Jeg fsker
ikke mer enn at jeg vet det blir spist.
P langtur lever jeg av det fjellet har 4
by pa. Tar bare med pepper, mjol og
salt og litt foliopapir til a steike fisken
1

Om jeg angrer pa det fivet jeg har
levet? Aldri. Bare synd at Varherre
ikke kunne droya det i 75 ar til, Jeg
lever med tiden, jeg blir bare ¢ldre og
eldre, og dave er jeg nedt til enten jeg
vil eller ikke. En lege spurte meg en
gang det var riktig ille om jeg var redd
for a de.

Hjelper det no™ spurte jeg. — Nei,
sa han. — For da hadde jeg rusla pa
timen. svarte jeg. L]

Menn uten
medaljer
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fikk barnet, og ga det mat og stell. Den
reddede lever den dag | dag, og har
mange ganger besokt oss. Sammen
med faren og sesieren har hun gitt 10
vakre lvsestaker til minnekapellet. Det

herer med til historien 41 mannen hen-
nes er bestmann pa redningsskovta
uBergen Kredse,

m de forste hektiske minuttene da
skipet ble bombet. fortalte kap-
tein Alshager 1 Fjordenes Tidende:
wDen 30. september 1943 kom hur-
tigruteskipet «St. Svithune pa sydtur
over Stadhavet. Kl 1845 kommer
plutselig seks fly over fjellkammen.
Stuper etter tur ned mot skipet, mens
de ustansclig peprer fartoyet med 7
millimeters  granater. slipper  fosfor
bomber som rammer skipet fra bro ul
akter. I et na star midiskip og akter
skip 1 flammer. Enna for en riktig har
summet seg. har flyene tatt en runde.
kommer igjen over fjellkammen og
gientar angrepet. Fra de tyske kanon-
stillingene i land fyres det iherdig pa
flyene. som stuper si lavt over sKipet
at det kommer under dobbelt ild. En av
maskinbesetningen, som sammen med
sin hustrw forseker a na batdekket.
styrter hodelos sammen foran henne.
Hva som skjer under dekk med dem
som har frivakt eller befinner seg der.
vet man ikke. (Fosforbombene utvikler
en kolossal varme.)

De som nar fram til baten. ser bare
glodende spanter og oppbrent taljerep.
Med et forferdelig brak styrter akter
masten et par dekk ned. og star og
svaier | det krater en bombe har laget.
Et oredovende brus av brennende fos
for og utstrommende damp gjor det
hele til et uutholdelig inferno. Av ski-
pets seks livbiter kommer bare en pi
vannet. Den er nmrmest vrak, Men
berger likevel tre mennesker. De pas
sasjerer og mannskap som befinner seg
aktenfor midtskips, har valget: Hoppe
t spoen. eller bhi brent levende.

Alle har fint pi seg livbelter eller
redningsvester, Man har ogsa fatt ut to
flater. men selv den dyktigste svemmer
har vanskelig for a klare seg i det opp
rorte hav. Da skipet merkelig nok
enna har fremsig, og ennd merkeligere
er under styring, blir roret lagt hardt
babord for & rekke nrmeste land,
Dette avverger at en sprengbombe tref
fer forskipet. hvor 70—-80 fortvilte og
redselslagne mennesker har sokt til
flukt. Den ville ha pulverisert bade
skip og folk.

Idet skipet tar grunn ved Kobbehol
men og krenger mot land. blir nr, 2
babord bom svinget ut. Noen dristige
menn slenger seg ved hjelp av mante
len (stor krok) inn pa holmen. De far
fastgjort en trosse og en 3.5 toms wire
fra babord baug. Enna for det er ctab
lert noen form for sikring. forseker
folk a entre over. Noen er heldige.
Andre blir, nar tauet med et rykk
strammer til slynget langt ut i det fra-
dende hav. Dragsug, bolgesiag kaster
dem mot fiellveggen, hvor de enten blir
slatt i svime eller drukner av utmat-
telse. Noen er s3 heldige & komme sa
langt ut at strom og veer forer dem ut
mot Ervik-folkene. som meget snart er
pa pletten med sine bater for a berge
dem som berges kan. Og alt dette skjer
i lopet av minutter.

Opp til vraket sto alt 1 brott og
brann. Ingen farkost kunne flyte der.
Men sit langt radelig var. 14 Ervik fol
kene ute og hentet folk som var i live,
snart fra sjoen, snart fra holmen. helt
ul uveer og morke gorde det umulig &
ferdes pa sjoen. Uvieret okte,

Klokken 21.30 var postekspeditor,
restaurator og kaptein som de  siste
overlevende kommet i land pa hol
men. I lysskjeret fra ilden om bord si
man ennd legemer fyte rundt i den
malstrom og heksegryte som fradet

mellom holmen og fastlandet. Av det
10 tommer tykke tau var bare en kor-
del igjen. Og selv i den var garnene be
gynt & rakne.s

starm, kulde og regn som stundom

gikk over i hagl ble natten pa hol
men en fl opplevelse for tyve hoyst
forkomne mennesker, Den eldste var
en dame pa 72 ar.

En av redningsmennene, Jetmund
P. Ervik. forteller:

— Straks det lysnct av dag neste
morgon. rodde vi ul. men sjoen var s
tung at det var urdd & komme helt inn
til holmen. Vi rodde difor til lands og
henta noko utstyr. mellom anna el liv-
baye for a prove i hale folka gjennom
sjoen,

Déi vi kom utatt. tok vi sjansen og
rodde heilt inn til holmen. Vi fekk da
om bord Harald Strand frie Maley med
sitt to maneders barn. Straks etter fekk
vi om bord Olav Iversen med den 3 dr
gamle Randi Strand pa armen, Di
dette gjekk utan uhell, held vi fram pa
same maten. si vi fekk fatt i alle uten
at nokon métte halast gjennom sjoen.

Kaptein Alshager skrev senere:

wFor oss pd holmen sto det som et
under at det lot seg gjore a bli berget.
Kun folk med havet utenfor stuedoren
og generasjoners kamp for det daglige
brod. kan handtere en bat med shk
overlegen sikkerhet. og vage @ ta sjan-
ser som de Ervik-folkene tok.»

eg spor Olav Ervik hvordan det

kunne viere mulig & komme inn til
berget 1 det voldsomme veeret, — Jo,
sier han stillferdig. — vi passet pi nir
sjoen var slett. Hvis en ikke var kjent.
shk at en visste hvordan sjoen gikk.
ville det ha vaert umulig a klare det.

— Dere var jo selv i livsfare under
bergingsarbeidet”?

~ Nei, svarer Olav, — Nei, vi var
tkke 1 livsfare, det kan jeg ikke si.

Andre er av en annen mening.

For «St. Svithuns ble brukket ned,
fikk Ervik-folket lov av tyskeme til &
hente i land den store skipsklokken. |
dag henger den i tarnet pa «St Swit-
huns Minnckapells, som takket viere
utrettelig arbeid og manges gavmildhet
omsider kunne innvies i 1970, Det er
som det skal vaerre, Det er ogsa som det
skal vare at en av redningsmennenc
fra 1943 er den som slar kolben nar
kimingen blander seg med stormbrol
over Stadhavet.
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