IDAR KRISTIANSEN:

NATTBOKSNOTATER

(Fragment)

Mitt niverende liv har vart i femhundreogtretten konturlgse, regn-
fylte timer. Det er ngyaktig femhundreogtretten timer siden jeg kom hit.

Regnet trommet tett og tungt da jeg kom, slik det alc lenge hadde
gjort. Siden har det fortsatt. Tungt, tett, mgrkt regn. Ikke denslags
regn som jeg kjenner fra et tidligere liv, — hjemmefra, som jeg dengang
ville sagt. Ikke kystregnet som stormer stritt og salt inn fra havet, og
pisker hus, hud, berg og brolegning en time eller to, eller kanskje en
dag eller to, inntil det har oppfylt sin misjon i naturen.

Dette er annerledes.

Dette er dgdens regn. Uten saltsmak, uten pust av liv.

*

En sotet petroleumslampe gir meg lys her inne. Lys nok til at jeg
kan se & skrive, lys nok til at jeg skimter strgmmen av vann nedover
rutene i det gardinlgse vinduet.

Alt er mgrke bak elven utenfor vindusglasset. Alt, unntatt gynene pa
villdyr som trykker under stein og granrgtter. Men heller ikke dem
kan jeg se, like lite som stjerner eller mine eller lys tent av mennesker.
Min sansbare verden er i alt vesentlig her inne mellom fire gra vegger
av grovt tilhugget gran, det indre av en grd gammel koie i sagnenes
urgamle skog.

Jo, jeg vet at det finnes en verden ogsa utenfor veggene. Selv her,
midt inne i denne millionfylkingen av hdpforlatte, gjennomvate gran-
treer, blir jeg stundom minnet om dét. Néir mgrket er blitt halvlys og
taken ikke er for tett, er det som om de nxrmeste dryppende veteran-
trerne flytter et steg frem for 4 komme innenfor min synskrets, slik
at jeg riktig kan muntre meg med & beskue deres elendighet. Og stundom,
gjennom drdpemyriadenes enstonige mollsang, hgrer jeg fremmede uglers
hilsen til den vingelgse innflytteren i koia ved Joutsjirvi. Det er godt
dlik. Enna foler jeg at alt liv, uansett art og ansikt, er bedre enn intet.

¥

Hvor skal jeg begynne? Hvor er begynnelsen?

Jeg ser den ikke. Jeg tror den ligger et sted i min tidligste barndom,
hinsides min erindring og mine bevisste tanker. Kanskje ogsd hinsides
min fgrste barndom. Kanskje ligger den sd langt tilbake som i Guds
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egen barndom. Jeg vet ikke, jeg er hverken prest eller filosof. Jeg er
bare en sulten flyktning, den flyktningen jeg visst alltid har vert.

I natt hgrte jeg stemmer.

Det tok temmelig lang tid fgr jeg fattet at jeg var viken, at stem-
mene var virkelige, at de ikke tilhgrte drgmmen, den som nesten hver
eneste natt hjemsgker min hjerne. Drgmmen —:

Det er natt. Stjerner. Skog. En fossende elv gjennom skogen. Jeg vil
over elven, med et barn i armene. Mitt barn, Eli. Elven larmer. Det
glitrer i glatte steiner. Forsiktig, forsiktig! Eli griter mot skulderen.

Plutselig: Noe skriker — en fugl, et dyr — skjerende! Jeg kaver i
vannet, Eli er borte. Jeg kaver meg ut av hvirvlene, fir fotfeste, blir
liggende utmattet pa elvebredden.

Stjerner. Skog. Elven larmer, villere, villere! Noen ler, klart, hanlig.
Ler, ler —

ﬁ.

Men stemmene tilhgrte ikke drgmmen. De trengte inn til meg fra
tiken som igjen omklamret koien. Ganske tydelig hdrte jeg dem. Men
jeg forsto dem ikke. Ennd ikle helt viken listet jeg meg til vinduet,
prgvde 4 se ut. Jeg sd bare take —

Jeg sd tike! Take som lyste!

Og britt var det som om all angst fra skogdypets uendelighet av
mgrke mil var knuget sammen til en avsindig ormeknute i mitt bryst.
Det var skjedd; de var kommet, — var si nzre meg at de matte kunne
hgre mine fortvilte, hivende dndedrag!

Flukt?

Ha! Hva kan det nytte en rotte i en gjensmekket felle & fable om
fluke?

Men si kom da, rottefangere! Hvor blir det av dere? Pin meg ikke
lenger, la oss fi det overstatt!

De lo der nede.

Lo!

A ja — de kunne ha rid til det. De kunne saktens unne seg en latter,
for anledningen!

Stivnet, ute av stand til & rére meg, stirret jeg inn i den lysende take-
flekken, inn i dette svzre, ullne gyet der nede som hinlig, slgvt sa
tilbake, uten blikk. Hvorfor kom det ikke nzrmere? Bare kom! Ingen
grunn til & engste seg for vdpen jeg ikke har!

Lysende?

Ull-gyet var ikke lenger s& lysende! Det var skrumpet, var blict
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bort fra meg, bort — over sjgen!

Jeg sank sammen over det umalte bordet, trykket pannen mot gran-
plankene i mgrket, -— 3h Gud! Enda en gang har du hjulpet meg, enda
leder du meg nedover dén Via Dolorosa som hipet er!

Da jeg omsider dpnet dgren, hgrte jeg fjernt dempede areslag, stem-
mer og uvirkelig menneskelatter. Men britt var lysflekken og alle lyder
borte, som sunket i tikesjgen.

Jeg fikk ikke sove efterpd, ikke pd mange timer.

¥

En av de fgrste nettene jeg var her, skrev jeg pd et av arkene som
ligger ved min venstre albu fglgende «dypsindighets: — Kanskje blir
dette som jeg fester til papiret en siste samtale mellom Gud og under-
tegnede. Bare tilsynelatende er menneskets liv og menneskets fortelling
om sitt liv en monolog. —

Na. Det er visst blitt lite av min samtale med Virherre. Kanskje
er det min skyld. Men skylden kan ogsd delvis vaere hans.

Det er mulig han mener som si at han har lite usnakket med meg.
Mulig er det ogsd at han slett ikke eksisterer. Jeg tror ikke han gjor
det, som oftest.

Som oftest. Men stundom er det likevel som om han sitter her pa
den andre siden av bordet, og da sier jeg til ham at Gud, du har lekt
deg temmelig stygt med meg! Du har fitt meg til 4 gjore en mengde
idiotiske og noen bortimot djevelske ting. Det kunne du godt ha latt
vere! Og la meg slippe bortforklaringer som den at min oppfgrsel
skyldes Djevelen og ikke deg. Det er tross alt du som er allmektig!

Men ikke alltid snakker jeg si formastelig til ham.

Det hender at jeg sier som si at vel, Gud, dette som jeg sier her fir
bare du hgre, og dette som her er skrevet, fir bare du lese. Det er mitt
skriftemal!

Og da sier han at jaja, det er et temmelig mangelfullt skriftemal.
Men stort sett har du ikke prgvd 4 fremstille hendelser og handlinger
bedre enn de var. At du er strengere i din bedgmmelse av andre enn
av deg selv, det er en menneskelig feil som jeg fir ta pi min kappe.
Dessuten vet jeg jo at det meste som ble galt i ditt liv ble det ikke fordi
du gnsket det slik, men fordi du elsket. Skulle ikke jeg tilgi deg, jeg
som har skapt ogsd kjerligheten?

A
Juhani og Nilo kom med proviant igdr kveld. Jeg stoler pd dem —
kanskje mest fordi jeg er ngdt til 4 stole pd noen, tross alt. — Det var
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sint hgvelig var for lystring. Ble jeg med? Litt fisk kunne jeg vel fa
bruk for?

Jeg ble med.

Lik spioner i ingenmanns land gled vi frem gjennom det tikefylte
kveldsmgrket. — P4 en stang foran stevnen hang en tent petromax.
Langsomt, nesten lydlgst gled vi fremover nar strandkanten. Siv, kvister,
vasstrukne trestammer ... Detaljene pd bunnen knappe halvmeteren
under oss tradte frem med forbleffende skarphet. Anspente stirret vi
efter tegn til liv nede i den glidende lyskretsen. Kreps lgp over kvist,
smafisk pilte skremt i alle retninger, og vannbiller klorte seg fast til
sivstenglene. Men storfisken, den vi var ute etter, hvor var den?

Var ikke dét —? Nei, bare et morkent trestykke. Men der, da?
Jo, der! Der! Litt lenger frem — forsiktig nd!... Og plutselig:
Lysteren jager gjennom vann, en stor lahna, en bramse spiddes, — gaf-
felen stdr dirrende i bunnen!

Juhani tok den fgrste, — lgftet triumferende fisken inn over ripa og
glemte at jeg lite forsto finsk, men snakket opprgmt i vei. Litt senere
husket han imidlertid, og slo over til haltende svensk. — Om jeg hadde
vaert med pi slike fgr? Om vi hadde slik fisk i Norge, s stor fisk?
Nih, vi hadde? Men ikke lahna, vel? Kanskje jeg ville prgve lysteren,
— det var slett ikke si vanskelig!

Ordene lot seg tyde forbausende godt, selv om vi hele tiden hvisket.
Nir Nilo lgftet drene, l¢d dryppene som om vannflaten var av blikk.
Vi befant oss inne i et av naturens forunderlige ressonansrom, et rom
med vegger av @grsma, svevende vanndriper.

F3 minutter senere s jeg den: Et best av en rovgjedde som 13 urgrlig
kloss opp mot en gjdrmete trestamme. Sov den? Var den paralysert
av vir plutselige, nattlige sol? Eller lurte den pd bytte, slik jeg lurte
pa den? Slik kanskje noe eller noen voktet pd meg, i samme gyeblikk?

Jeg tvang meg ut av den trance-aktige tilstanden jeg befant meg i.
Klar, veidemann! Og uten tanke, som en refleks utlgst av et nyvaknet
instinkt, jog jeg lysteren nedover.

Gjedde? Sa jeg gjedde?

Et utyske av en alligator eksploderte til liv da dgden strgk den ned
langs ryggraden, en rasende urkraft pd to fot vann! Halen pisket og
slo, det kokte, det bglget og boblet og fridet rundt stevnen, mudder-
klumper og vasstrukne kvister ble slynget til overflaten. I et glimt sd
jeg den flirende rovkjeften og de smi, ondskapsfulle gynene midt inne
i skumfokket, — det var som om de hinlo at her, her har du visst fatt
et vel saftig stykke pd gaffelen!
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En serie rylkls, et kraftig, plutselig kast — og jeg matte slippe. Lyster-
skaftet fektet et gyeblikk ertende foran nesen min. Men bréte, som
drevet av en besluttsom, hevnende vilje, hevet det seg halvmeteren opp,
og suste like mot mitt ansikt!

Ropte jeg? Skrek jeg?

Nilo pasto det siden. Selv vet jeg ikke. Men i neste ni var nevene
igjen rundt skaftet, og grep til. Alt jeg tidligere hadde veket for og
flyktet fra, var der nede i den andre enden av mordredskapet — alt som
ville vippe meg overbord og drukne meg i stinkende gjgrme. Et gyeblikk
glimtet det gjennom meg at ogsa dét var en del av meg, den delen av
mitt ego som er hat og tilintetgjgrelse. Det sved i nevene, fingrene
kjentes hudlgse. Som fra en annen verden oppfattet jeg Juhani’s hyste-
riske rop: — Slipp den! Slipp! For Guds skyld — slipp!

Slippe? Ikke tale om! Jeg mitte ikke slippe, ikke for noen pris!

Men hverken mine krefter eller min vilje var nok. P4 ny ble skaftet
revet ut av fingrene. Og pi ny slo det hatefullt, voldsomt tilbake.

Da jeg kom til meg selv, var alt stillhet, stumhet. Tdken var tett
som fgr, jeg kunne sividt ane trestammene fem-seks meter borte.

Nilo og Juhani virket dystre. Var jeg i orden? N3, det var bra. Jeg
kunne prise meg lykkelig! Best & snu hjemover, mens vi ennd kunne!

Jeg antydet at det vel kunne bli vanskelig 4 finne tilbake i take-
mgrket. Men neida! De kjente hvert nes, hver holme, hvert veltet
tre langs sjgen.

De tok feil. Det landskapet de kjente, var dagens.

Vi rodde oss bort.




