Tvar Eskeland

Joi perkele! -
Kippis! - for ein forteljar

OM IDAR KRISTIANSENS FORFATTERSKAP

Denne boklesaren kan aldri heilt la vera & und-
re seg. Han undrar seg m.a. over det, kvar
einaste haust og ofte om véren, kor mange ro-
manskrivande nordmenn som ikkje kan sitt
handverk. Og likevel far sleppe til og gyde
skogsvyrke og slite pi lesar-tolmod — ar etter
ar. Er det saleis i biletkunsten 0g? undrast
han. Og i musikken? Desse kunstartene har
han om mogeleg enda mindre greie pa enn for-
teljekunsten. Men han kan alltid tru ut fra det
han ser. Han trur at musikk- og biletdiktarar
som slepp laus p& oss, giennomglande kan
meir.

Forfattarar er dei som framfor andre legg for
dagen at dei ikkje kan, noksé ustraffa. Enda
det jamtover blir skrive nokre spalte- og boksi-
dekilometer meir om orddikting enn om bilet-
og musikkdikting, blir handverks-sjusket i for-
fattar-faget sjeldan pétala hardt; ofte ikkje. De-
rimot blir dette gjort til eit spgrsmal om liv
eller dgd:

Heng forfattaren fast i tradisjonen, eller har
han skapt noko nytt i forteljekunsten; er han
eksperimentell?

Er han det, d& er han minst halvfrelst. Lesen
blir han rettnok ikkje, om det ikkje kan seiast
anna godt om han enn at han eksperimenterer.

Eksperimenta, tykkjer denne lesaren, ber
forfattaren helst gjera unna i sine skrivegvin-
gar, Nar resultatet av dei blir framlagde for
oss, skal dei helst ikkje merkast.

[dar Kristiansen heiter ein mann. Han har
lagt for dagen at han kan fortelja. Han har
oppfylt Den Eine fgresetnaden: han fortel s-
pass godt at han far sine finsk-norske mennes-
ke til 4 vedkoma oss. [allfall meg.

Dette skriv ein person som jamtover er lut-
lei av & skrive om bgker; som ikkje held det for
nokon makelaus prestasjon framfor andre pre-

stasjonar & skrive bgker, ikkje eingong gode
begker, ein person som meir og meir sgkjer til
dei fa-ordige: kort-diktet, dramaet, som fir
mindre og mindre tid og lyst til dei mang-ordi-
ge.

Eg spadde, ser eg, d& Idar Kristiansen fekk
Aschehoug-prisen i ir, at det kom til & heite:
ar gjekk prisen til ein heimstaddiktar. Det skul-
le ikkje store spadomsgévene til. Det slo di
og til. Somme seier det, og dei meiner ikkje
noko godt med det. Idar Kristiansen er nemleg
fra ein stad eller to. Det har han enno sams
med dei fleste av oss. Det som verre er: hanlet
det skine igijennom at personane hans og der-
med hendingane i romanverket Kornet og fis-
kene er knytte til stader som kan avlesast pa
kartet.

Det kan stjernene og, somme av dei.

Heimstaddiktar, hjemstavnsdikter, er av dei
sméasnuskete og upresiserte klisjear som det
finst ein del av i hovuda pa litteraturhistorika-
rar. All den beste forteljande dikting eg kjen-
ner, har sin heimstad, meir eller mindre av
grensa. All den stgrste forteljekunst som renfl
meg giennom hovudet i farten, kan stadfestast
geografisk —eksakt eller om lag. Finstdet ikkje
eigenskapar ved forteljingar som lyfter deira
menneske opp og ut over det lokalt interessan-
te, da er det ikkje forteljekunst. D4 er det betre
4 lesa lokalhistorikarar og Geografisk leksikon-
Dét er det ofte. ‘

S& enkelt er det. Og s vanskeleg. Dikting
har allmenn appell og heimstaden blir dermed
noko sekundert; eller ei forteljing har ikkje.
krav pd & nd ut og er dermed ikkje dikting.
«Heimstaddikting» er ei sjplvmotseiing av del
meir tapelege. Her i landet rekk ho til Osl
Nei, inn i Oslo: Oskar Braaten var heimsta
diktar. Johan Borgen ikkje.
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IDAR KRISTIANSEN I ré

Men det kan alltid vendast det vipenet mot
Idar Kristiansen, om ikkje heimstad-vipenet
skulle vera beitt nok, at romanverket hans et-
ter alt & dgme ikkje dannar skule, ikkje eingong
kan meldast inn i ein eksisterande skule. Eg vil
svara med eit noksa ferskt sitat fra ein av vare
aller stgrste nolevande forteljarar og (dermed)
stilistar; — Hva i helvete raker «en litterr sko-
le» leserne?

Ja, Idar Kristiansen fortel 0g «gammal-
dags». Nei, Idar Kristiansen kjem ikkje til &
skapa «skule». Ikkje med Kornet og fiskene,
iallfall. Ja, det har vore skrive om kornlgyse og
storhunger i Nord-Finland for, og om vandring
etter fisken og livet p Finnmarks-kysten.

Kristiansen lgyner ikkje p4 noko vis kvar
hans menneskekryp er rette, korleis svolten
riv opp rgtene deira, gong etter gong, kvar dei

jis(:ﬁ Eg kan ikkje sj& at Idar Kristiansen har fun-  traskar i denne svoltens Odyssé, kva tid det

m f&r ne pA nemnande anna nytt enn & fortelja s&  skjer. Tvert imot, han gjer eit nummer av det i

ordi- godt at det blir gode boker av det. den mon at han har skaffa seg dei eksakte hi-
Det skal godt gjerast & fortelja p& ein s& ny storiske, geografiske og sosiologiske kunnska-

1 fekk mate at det ikkje har vore gjort for. Ernest par som trengst til 4 gjera forteljinga ytre sett

eite: 1 Hemingway er med rette rosa fordi han dreiv  tru-verdig. (Djupare sett tru-verdig trong ikkje

t skul- the hard boiled style opp til artistiske hggder. forteljinga vera om ho er historisk sann. Ho er

slo da Han skal jamvel ha funne opp denne stilen. det og, for ho held psykologisk.)

- ikkje Det er ingen @remink for Hemingway at det Det var ei tid d& det var feerre menneske i dei

lemleg same gjorde islandske gigantforteljarar tre- trakter av Finland enn det er no. D4 var dei for

\ sams kvart tusendr tidlegare. Dei var sikkert ikkje mange. Kvart menneske som svalt og fraus s&

han let dei forste; men sd hard-boiled var dei, at dei det gjekk pa helsa og livet laus, var eit mennes-

g der- ikkje eingong signerte sine verk. Forfattarnam- ke for mykje — for andre enn seg sjglv. Tusen-

0g fis- net var uvedkommande. tals svalt i hel, lag att etter vegane. Ein av dei
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store rgmingvegane gjekk til Amerika. Nokre
hundrear tidlegare Igyste Svartedauden «pro-
blemet» pa sitt vis. (Sett i historisk langpers-
pektiv var pestbglgjer som Svartedauden eit
gode.) Ein av dei lokale svoltvegar gjekk fr&
nord-finske innlandsgrender til Havlandet,
Ruija, i vart tilfelle nggnare sagt til Vesisaari,
Vadsg.

[ den trekvart fullfgrte tetralogien Kornet og
fiskene er det no kome desse bind: Svanevin-
ger i Nord (1978), Den salte dkeren (1979) og
Stiene fprer til havet (1980). Her skal det ikkje
gjevast innhaldsresymé av dei tre bgkene. Det
far vente. Dette skal ikkje eingong vera ei
«melding», langt mindre ein kritisk analyse.
Det skal vera eit rop, s& hggt eg kan prestere,
om at det er verdt & dela lagnad ei stund med
det vesale menneskekryp Heikki og dei men-
neske han mgter i den ustanselege svoltens fo-
tefar. Kristiansen har til no brukt halvfemte
hundre sider pé forteljinga om fornedring og
stordom, om gjevlynde og ein aldri sviktande
draum om eit menneskeverdig liv, om grense-
laus liding og om fordgming i Herrens uheilage
namn, om raskap, hat og offervilje. Det er ik-
kje ei side for mykje; overlag sjeldan er det ord
som skurrar, og aldri i replikkane, som er eksi-
stensielle og ber forteljinga. (For & nemne alle
dei fa skurringar eg heyrde i siste bindet, i von
om at slikt ikkje kjem att i det som skal bli det
siste: trening, bglgelengde, rutsje, varemerke
hgyrer for meg heime i anna tid i andre miljg.)
Han kan og langt p4 veg den kunst som er
stgrre enn & skrive: & stryke, utelata, fortette,
med andre ord: gje pusterom for medleving,
meddikting.
; Det er medrivande sog i Idar Kristiansens
grenseoverskridande fattigmanns-epos; her er
menneskeskildring bokstaveleg tala pd liv og
ded; her er barsk og var poesi som ein kunne
vente av den lyrikaren han og er; her er sus av
svanevenger, uhgyrleg knitring av nordlys; her
er varme inn i dedsens kulde; men her er aldri
foleri, endd om dei ikkje held seg for gode til &
grite, desse misfarne. Ein kunne ha trudd at
tarekjeldene var klaka for all tid. Her er til
og med humor. Framfor alt: her er dimensjo-

nar, som var det Finnmark personleg. Og det er
deter, m.a.

Det skulle ikkje undre meg om Kornet og fis-
kene nar den tid kjem kan leggjast oppa Vil-
helm Mobergs emigrantverk og Sara Lidmans
halvferdige(?) kjempeverk frd det nzrskylde
svelt-i-hel-landet Vésterbotten, utan & trenge
skamme seg. Viktigare er det at dette verket
skal kunna std sjglv, for seg sjglv, av eigen,
ibuande styrke.

Og no vil eg koma med eit sitat. Eg vil sitere
ein norsk teolog, politikar og embetsmann, for
4 vise at ogsé den art menneske kan fArett —og
fa oppfylt eit ynske eller to. Ja beint ut sagt: at
ein teolog kan ha spAddomsgaver. Eg vil sitere
nokre ord av Kolbjern Varmann, som han
skreiv i ei melding av Idar Kristiansens doku-
mentere roman Korstog mot Kautokeino, om
den religigs-sosiale eksplosjonen for snart 130
ar sidan:

«Jeg vil gnske at Idar Kristiansen med stunder og
ar vil kunne bruke sitt forfatterskap til & vise Norge
og verden «Medmennesket» i den livsstrid og det
miljp som folk lever under pd Nordkalotten. En
skjgnnlittereer analytisk behandling av et tema har
ofte blitt den inspirasjon som maé til for & komme
noen skritt videre framover. Jeg gir Idar Kristiansen
oppfordringen.»

Skreiv den framifrd mann Varmann i 1970.

Det er det Idar Kristiansen har gjort. Nir ein
held unna at han skriv om korleis folk levde pa
Nordkalotten. Herren vere lova ikkje korleis
dei lever. Han har ikkje berre teke «noen skritt
framover». Han har teke kjempesteg. Han har
late seg inspirere av det miljp han er vaksen
opp i og or, som han har lert seg meir om o0g
kan.

Med Kornet og fiskene har Idar Kristiansen
synt klart nok for meg at han eri ferd med & gje
oss eit romanverk som kjem til & bli stande ei
stund i norsk litteraturhistorie, nar den skal
skrivast pa nytt. Den bgr skrivast pa nytt, om
det ikkje var for anna enn Idar Kristiansen 08
hans Kornet og fiskene.

Han kan sitt handverk — og meir til. Han kan
sine menneske ilyst og naud.

Grondahl.
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