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Det mangler ikke på såkalte hi
storier fra virkeligheten på det lit
terære marked. Tåredryppende
virkelighetshistorier er i de senere
år blitt de reneste bestselgere for
mangt et forlag, og det er tydelig at
Ola Nordmann kaster seg over
mange slike historier med glup ap
petitt, enten det er gamle kvinner i
ødemarken eller mennesker som
har slitt seg gjennom et menneske
lig helvete, det dreier seg om. Og
anført av ukebladene er altså mye
av dette etter hvert blitt godt stoff i
bokform.

Boken «Kjell barnet Gud hus
ket» må så utvilsomt plasseres i
gruppen av slike virkelighetsfortel
linger. Men likevel er det på sett og
vis en annerledes virkelighetshi
storie hovedpersonen Kjell har for
talt til forfatteren Thorstein Jakob
sen.

Historien er for så vidt ikke sær
lig original. Kjell opplever en ulyk
kelig barndom. Han havner alle
rede som unggutt i en vond sirkel
med alkoholisme, narkotika, kri
minalitet og langvarige fengsels
opphold. Han møter Bjørg og mel
lom dem oppstår et nært vennefor
hold. Etter at Kjell en tid har holdt
seg på matten, blir han dømt for
fyllekjøring, og det er under sonin
gen av denne dommen den avgjø
rende forandringen skjer. En dag
blir han oppsøkt i fengslet av Bjørg
som har tatt med seg en offiser i
Frelsesarmeen. De snakker sam
men, ikke spesielt om åndelige
spørsmål, men om løst og fast. Og
etter besøket folder han hendene i
den første spede bønn til Gud.

Kjell opplever en radikal kristen
omvendelse i ensomheten bak
fengselsmuren. Som lyn fra klar
himmel blir han kvitt trangen til
alkohol og narkotika. Håpløsheten
blir erstattet av frimodighet, og dø
ren til et nytt liv står åpen. Kjell
klarer å gripe sjansen. Han blir in
kludert i et kristent miljø i Frelse
sarmeen, og får seg jobb etter en
kanossagang til bedriftsledere som
ikke har tro på ungdom med kri
minell fortid. Kjell gifter seg med
Bjørg, og når fortellingen slutter
for øvrig i mai 1980 møter vi
Kjell i en god og fredelig familiesi
tuasjon.

Tåredryppende? Jo, på sett og
vis er vel historien det. Men ved å
lese Kjells egen beretning, aner vi
likevel den dype realisme og harde
kamp som ligger bak utviklingen
fra alkoholiker og kriminell til en
trygg familiesituasjon. Det kan sak
tens være delte meninger om hvor
vidt slike historier bør bli alle
manns eie i bokform eller som
ukebladsreportasjer. Men uten å ta
stilling til en slik diskusjon, må jeg
bare medgi at dette møtet med
Kjell ble noe mer enn klisjépreget
ukebladjournalistikk i bokform.
Kjell fremstår som en ærlig og re
alistisk person. Han opplever for
andringen i sitt liv som et Guds
under. Men det som kanskje gjør
sterkest inntrykk er hans vilje og
evne til å tilgi. Og Kjells egentlige
budskap i et bittelite nøtteskall er
dette: «Igjen tenker ieg på min for
tid og på min nåtid. Forskjellen er
som natt og dag. Hvorfor? På

«-og en manns

husfolk er

hans fiender»

Begge de finske kandidatene til
Nordisk Råds Litteraturpris 1981 er
romanforfattere, og begge er
kvinner. Det første er i og for seg
ikke så oppsiktvekkende, mens
«kjønnskvoteringen», derimot, gir
grunn til å sette kryss i taket. Selv
sagt, ingen ville ha snakket om
kjønnskvotering dersom to menn
var nominert. Hvordan da hefte seg
ved dette? En rask repetisjon av en
del fakta omkring denne litteratur
prisen forklarer hvorfor:

Fra den første gang ble utdelt i
1962, er Nordisk Råds Litteratur
pris utelukkende blitt tildelt menn,
fram til i fjor, da Sara Lidman ble
prisvinner. Men året før hadde en
gruppe kvinnelige litteraturarbei
dere opprettet en alternativ pris i
protest mot den totale mannsdo
minansen i prisvinnnerrekken så
langt. Nordiske Kvinners Littera
turpris 1979 ble tildelt finlands
venske Marta Tikkanen, og dette
ble en pristildeling med ringvirk
ninger. I 1980 lanserte samtlige
land en kandidat av hvert kjønn til
den offisielle prisen, som altså om
sider gikk til en kvinne. At et land
stiller med to kvinnelige kandida
ter, slik Finland gjør i år, har så
vidt jeg vet ikke hendt tidligere,
merkelig nok.

Bortsett fra de to likhetspunk
tene jeg nevnte innledningsvis, har
imidlertid ikke Irmelin Sandman
Lilius og Eeva Joenpelto så mye til
felles. Irmelin Sandman Lilius re
presenterer den meget skriveføre
svensktalende minoriteten i Fin
land, og er i første rekke kjent for
sine poetiske og fantasirike barne
og ungdomsbøker. Romanen hun
er nominert for, «Fråmlingsstjår
nan» (Bonniers, 1980) er faktisk
hennes første som primært tar
sikte på et voksent publikum.
Nærmere omtale av den og av
Sandman Lilius' forfatterskap fol
ger i en senere artikkel.

*

Eeva Joenpelto, født 1921 i
Sammatti, nord-vest i det finsk
språklige Nyland, har et tjuetalls
romaner bak seg, og har lenge vært
betraktet som en av Finlands store
epikere. Hun er nominert til årets
nordiske litteraturpris for tredje
bind i romanserien om livet i en
landsens, liten finsk kommune i
årene etter borgerkrigen. «Husfolk
og fiender», tittelen på seriens
første bind, brukes også som ho
vedtittel for hele dette mektige
eposet om klasse-, kjønns- og gene
rasjonsmotsetninger i en vanskelig
tid. Tittelen henspeiler på Matteus
10:36: « og en manns husfolk er
hans fiender.»

At Joenpelto er nominert for

grunn av penger? Nei, på grunn av
omsorg og kjærlighet.»

Bokens hovedperson har mer
enn de fleste av oss slitt seg fram
til erkjennelsen av at omsorg og
kjærlighet bør være hjørnesteiner i
velstands-Norge. Nettopp derfor er
det en bok til ettertanke.
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seriens tredje bind (fra 1978), skyl
des selvsagt dette bindets egenkva
litet, men trolig også det faktum at
fjerde bind, som kom senhøstes
1980 («Eteisiin ja kynnyksille»
«Til forstuer og på dørterskler»)
ennå ikke er oversatt. Tredje bind
er kommet på svensk under titte
len «Som sanden i havet» og vil
foreligge på norsk til våren med tit
telen «Salt regn». Uoverensstem
melsen i titlene skal jeg komme
tilbake til.

Men ettersom allerede to bind av
dette Joenpeltos hovedverk føre
ligger på Gyldendal Norsk Forlag, i
Eeva-Liisa og Finn Jors overset
telse, synes jeg det vil være riktig å
presentere tredje bind i sammen
heng med de to foregående. La det
også være nevnt at verket opprin
nelig ble lansert som en trilogi,
men at forfatteren etter påtrykk fra
publikum og fra romanpersonene
seiv (!) valgte å fortsette serien. Det
siste lyder nok noe underlig, men
jeg siterer her bare forfatteren. I et
intervju med Helsingfors-avisen
«Hufvudstadsbladet» sist sommer
fortalte hun at romanpersonene
hennes simpelthen ikke lot henne
være i fred. Hun måtte fortsette!
Dessuten, etter at «Husfolk og
fiender» ble filmet for finsk TV, er
Eeva Joenpelto mer enn noen gang
blitt høna som legger gullegg for
forlaget, så presset kommer nok
fra flere kanter.

Hva er det så som gjør dette epo
set til kjær folkelesning og stor
diktning? Kanskje er det forfatte
rens «grasrotperspektiv». Hun tar
utgangspunkt i tre familier: forret
ningsmannen Hånninens, storbon
den Julins og kommunisten
Groonroos'. Alle er merket av kri
gen. Den har splittet folket i to,
motsetningene mellom de «hvite»
seierherrene og de forfulgte «røde»
preger hverdagen. Både hvit og rød
terror skal ennå forårsake sorg og
fostre hat. Skildringen bygges opp
omkring disse tre familiene som
knyttes sammen ved ekteskap og
forretninger. Etter hvert kommer vi
hovedpersonene godt inn på livet.
De får klar profil, uten at de slutter
å overraske oss. Bipersonene kan
derimot ofte være karikaturer og
typekarakterer uten psykologisk
tyngde, plassert der for å illustrere
tendenser i tiden. Men hovedper
sonene har egenverdi. Vi tror på
dem som mennesker, derfor tror vi
også på forfatterens fremstilling av
de historiske forhold de opptrer i.

Det er sagt om Eeva Joenpelto at
solidaritet med de små i samfunnet
karakteriserer hennes forfatter
skap. Like gjerne kunne en si at
solidaritet med samtlige sentrale
romanpersoner karakteriserer hen
nes fortellerteknikk. Her er ingen
ironisk avstandstagen, ingen bes
serwissen som kan påvirke leseren.
Uansett samfunnsposisjon eller
moralsk status interesserer Jo
enpeltos skikkelser som mennes
ker, fordi de er skildret av en som
godtar dem som de er. Joenpelto
former ikke romanpersonene sine
etter et ferdigsydd ideologisk eller

NOItmSK LITTKRATIRPBI^KAI^IDiITER

teva Joenpelto.

moralsk mønster. Dette tror jeg er
hennes store fortjeneste, hun
hverken idealiserer eller fordøm
mer. Derimot avslører hun hvordan
materielle og politiske forhold for
mer livet til menigmann, også på
områder vi regner for personlige.

Mens første og tredje bind i stor
grad er historisk orientert, går
annet bind lengst når det gjelder
dyptpløyende psykologiske port
rett. Særlig gjelder dette den kort
synte og smålure forretningsman
nen Oskari Hånninens kone Salme,
en hverdagens sliter som nok re
presenterer den oppofrende Kvin
nen, men som også gjør gjeldende
en trang til uavhengighet som
mannen hennes står totalt uforstå
ende overfor. Hvorfor vil hun for
eksempel absolutt ha egne briller,
når hun kan få låne hans når han
ikke trenger dem? Om dette lyder
utrolig for oss i dag, tror jeg det
sier mye om kvinnens situasjon i
enkelte miljøer i 1920-årenes Fin
land såvel som i nabolandene.

Hos Joenpelto er det kvinnene
som står de egentlige verdier i livet
nærmest. Det er de som holder hju
lene i gang i hverdagslivet, men det
er også kvinnene som best evner å
se de store sammenhengene i til
værelsen. Liv Køltzow karakterise
rer i sin anmeldelse av annet bind i
Dagbladet romanserien som et
kvinnekorrektiv til den vanlige
sosialrealistiske romanen. Og hun
uttrykker håp om at tredje bind vil
gi større rom for den opprørspro
blematikken som knytter seg til
Hånninens yngste datter Anja. La
meg bare antyde at dette håpet
innfris, men på en annen og
mindre oppløftende måte enn sik
kert Liv Køltzow og mange av oss
hadde tenkt.

For annet og tredje bind har
svenskene valgt helt andre titler
enn det de finske originaltitlene
betyr, ordrett oversatt. I svensk
utgave heter annet og tredje bind
«Sådd bland tornen» og altså «Som
sanden i havet», bibelske allu
sjoner til henholdsvis Jesaja 10:22
og Lukas 8:7. Den norske tittelen
på tredje bind, «Salt regn», er en
tilnærmet nøyaktig oversettelse av
originaltittelen «Sataa suolaista
vetta». De svenske titlene forund
rer meg, men i hvert fall gir de
mening, hver for seg. Verre er det
med den norske tittelen på annet
bind: «En brann, revet ut av ilden».
Den må jeg innrømme at jeg ikke
begriper noe av, seiv om den ligger
nær opp til originaltittelen «Kuin
kekåle kådesså» («Som en brann i
hånden», godt oversatt til engelsk
med «Like holding a red-hot coal»).
Kunne de norske oversetterne,
Eeva-Liisa og Finn Jor, gi en for
klaring på disse noe forvirrende
detaljene, ville de gjøre meg og
sikkert andre av Eeva Joenpeltos
entusiastiske norske lesere en tje
neste.

HELGE VIDAR HOLM

Alta, Norge

av Kjell R. Soleim

Seinhestes i fjor rullet en del kjøretøyer utleidfra Sivilforsvaret nordover til Finnmark. Las
tebiler, effektive og dødsens prosaiske. Men tonen
var langt fra dagligdags i de tre professorene Gal
tung, Næss og Christies brev til statsministeren.
Fra da av ble Alta-elva symbolet på «den dype
splittelsen som truer». Et angstsymbol, for utbyg
gingssaken hadde ført oss i retning av en «histo
risk situasjon», hvor Regjeringen må velge ikke
bare på vegne av Stortingets mandat, men like
mye på vegne av det fellesskap av holdninger
som er og blir en forutsetning for at en nasjon
ikke skal briste i sammenføyningene. Et nytt
overgrep mot samene truer ikke bare «de ma
terielle og psykologiske forutsetninger for samisk
identitet». Også vi som tar en del i eller lar være å
yte motstand mot overgrepene står overfor en
trusel mot vår egen identitet.

Nå på nyåret stiller Regjeringen opp med et
skip, nydøpt for anledningen. Skip er ikke
prosaiske. Skipet tilhører det mest lunefulle av
alle elementer. Det kommer over havet med rik
dom og død. Med skip ble alle kontinenter ero
bret for vesterlandsk økonomi og kultur. Vår re
gjering har kanskje undervurdert skipets funk
sjon i det symbolske univers? Eller kanskje sym
bolfunksjonen og dens sammenheng med men
neskets identitet rent generelt? Jeg skal i det føl
gende belyse dette synspunktet.

Språket gir oss indentitet før vi har bedt om den.Jeg sier «jeg» fordi jeg har hørt andre si det;
alle «de andre» i språkfellesskapet er til stede i
hvert eneste ord jeg uttaler. Et ord eller en
grammatikalsk form har betydning ikke fordi jeg
har spesielle saker på hjertet som jeg vil uttrykke,
men fordi ordet eller formen allerede er avgrenset
overfor alle andre ord, alle andre former. Språket
er ikke privat, det er universielt. Derfor er også
ethvert samfunn universielt - uansett materiell og
kulturell nyanserikdom.

Identitet er videre knyttet til alt man strever
etter. Til sjøs, i byene, på vidda. Ikke på grunn av
individets uendelige begjær etter tilfredsstillene,
men fordi enhver må kjempe for å få «de andre»
til å erkjenne ens rett til å være et strebende ve
sen. Språket er et system av tegn som står i for
hold til et system av betydninger, det er ikke et
system av reelle verdier som på forhånd avgjør at
en måte å leve på er å foretrekke fremfor andre
levemåter. Den samiske nyanserikdom når det
gjelder a uttrykke «sne» er ikke noe bevis for at
samisk setter reindrift høyere enn andre ervervs
eller livsformer, like lite som norskens nyanserik

dom på «fjell» skulle tyde på forkjærlighet for an
leggsdrift.

No. uade samer og nordmenn overhodet er
språkvesener, betyr dette bare at vi alle er under
lagt den grunnleggende språkets lov som sier at
uansett hva vi trakter etter, kjærlighet eller gods,
kan vi ikke finne noen tilfredsstillene i noe av
dette uten at det passerer gjennom språket, uten
at de symboler jeg stiller opp for gods og kjærlig
het blir anerkjent som universielt gyldige. Hvis
mine oid, mine symboler blir avvist, kan jeg
grave ut nye kanaler i språket i et forsøk på å bli
hørt, eller jeg gir opp og står i Kains ensomhet
med mord i blikket overfor «de andre» - overfor
Samfunnet. Jeg kan m.a.o. objektivere de andre
(og meg seiv), anvende list (strategi og taktikk)
samt fysiske virkemidler, objektivere språket og
gjøre det til redskap for privat krig.

Intet tvinger oss til å anta (med Mao og Mefisto)at krigen var fra begynnelsen. Nyere fransk
lingvistikk (med bakgrunn i Saussure), antropo
logi (Levi-Strauss) og psykoanalyse (Lacan) heller
mer i retning av Skriften: i begynnelsen var
Ordet. Når Den norske stat sender kjøretøyer og
skip til Finnmark, kan imidlertid den historiske
situasjonen vi er kommet opp i ha sammenheng
med at ordet hos samer og nordmenn fra begyn
nelsen av ikke sprang ut fra samme gud, fra en på
forhånd etablert universalitet. Dette betyr bare at
begynnelsen er med oss fremdeles, og at det er på
høy tid å prøve å finne ut hva som skjer på det
språklige felt når to menneskegrupper som er
mer eller mindre fremmede for hverandre møtes
på samme fysiske område.

Hvis vi ser bort fra den absolutte krigstilstand,
finnes bare én mulighet: at partene skaper det
som ikke er der på forhånd: en ny universell
orden som regulerer både fredelig samkvem og
militære ekspedisjoner. Så lenge begge parter
anerkjenner de felles symboler som stilles opp, vil
ekspedisjonene være prestisjekamper med derav
følgende begrensede militære mål, da det trengs to
noenlunde jevnbyrdige parter for å holde symbo
lene ved like. Når ekspedisjone utarter til kamp
om overherredømme, til kamp om en gruppes liv
eller død, kan dette bare skyldes at en imaginær
orden, det tøylesløst selvsentrerte begjærets
orden, har spist seg inn på symbolenes enemerker
fordi en gruppe håper å sikre seg endelig seier og
uendelig seiersrus ved å fortære de goder den
andre gruppen har nøklene til. *

Symbol står for pakt - om man veksler ord,bytter kvinner eller utveksler gåver. Ordets
makt er størst i de samfunn som mangler ei stå

ende jundisk-politisk apparat til å tvinge gjennom
løsninger på konflikter mellom ulike parter innen
fellesskapet. BrudcT på symbolske lover for for
holdet mellom mennesker, mellom slekter eller
klaner, har svakere psykologisk virkning i sam
funn hvor statsapparatet som permanent ytre
maktinstans overtar ansvaret for allmenn harmoni
og rettferdighet. Statsmakten er nettopp gjen
stand for uendelig begjær; den gir illusjon om
«bare» å være et middel til å føye sammen hju
lene i et stort maskineri, men dens mål må være
å få deiene til å fungere i overensstemmelse med
en idé (om levestandard, knirkefritt samspill osv.)
som står høyere, nærmere det gode liv enn den
risikobetonte fred som avhenger av språkets makt
alene.

Statens begjær er uendelig: den anerkjenner
ingen rival utenom andre stater. Når et statssam
funn møter et samfunn uten stat, er det på mange
måter en skandale. Staten må da forhandle med
en talsmann som først og fremst må nekte for at
hans autoritet bæres oppe av annet enn ord. I
møtet med en urbefolkning uten stat vil en mo
derne statsmakt lettest kunne sikre seg overher
redømme ved å knekke språkets makt samt de
kulturelle institusjoner som bæres oppe gjennom
symbolske påbud, forbud og byttehandel.

Her står vi ved det sentrale: når en gruppekjemper om overherredømme (i kraft av
arisk blod, teknisk-vitenskapelig rasjonalitet eller
fordi Gud vil det), betyr det at gruppen har åtskilt
ønsket om sin egen og kanskje også alle de andre
gruppenes lyse fremtid (til alle etter behov! osv.)
fra ønsket om at andre skal anerkjenne disse
fremtidsutsiktene som lyse. Så lenge en imaginær
endegyldig løsning lokker i det fjerne, er alle
symbolske avtaler lite verd.

Dermed står vi også ved det paradoksale og
ironiske: menneskegrupper som går under beteg
nelsen «primitive» eller «urbefolkninger» behers
kes i høyere grad av den universelle, symbolske
orden som utgjør menneskets fortrinn fremfor dy
rets, enn det «moderne» menneske som er et ek
tefødt barn av en teknisk-vitenskapelig sivilisa
sjon. Vi «moderne», som tror på et stadig mer
fullkomment herredømme over naturprosesser og
samfunnsmessige prosesser, beherskes mer av
den imaginære orden, selvbedragets orden. For vi
har nettopp latt våre håp og lengsler bli ivaretatt
av et «objektivt» (teknisk-vitenskapelig eller poli
tisk-vitenskapeli) språk som uavhengig av alle
subjektive ønsker vil lede oss inn i overflodens
land... som vi selvsagt aldri vil nå uten at vi helt
fortrenger symbolenes funksjon som intersubjek
tiv pakt, dvs. uten at vi avskaffer språket og slut

ter å klage uten at vi får helt entydig signal om
det.

Før noen handel kan finne sted, bytter vi ord
eller symbolske gåver. Over tingenes bruks- og
bytteverdi står pakten: som byttere er vi likever
dige. Men enhver pakt åpner for troskap og svik,
og når jeg sender av gårde de farvede glasskulene
mine og får skinn og kjøtt tilbake, vet jeg godt at
den dagen jeg blir tilbudt glasskuler til bytte for
korn, da er hvert kornnek en farvet glasskule
verd, eller også vil jeg snart måtte ty til utenom
språklige midler for a få et levende vesen skapt
etter samme bilde som jeg, til å forstå at vi først
og fremst er ulike og at han ikke lever på Vårher
res eller den allmenne rettferdighetens nåde, men
på min.

Selvsagt lever samene ikke på din eller min,men på statens nåde, slik som du og jeg. I
tillegg lever de og driver sin næring på statens
eiendom, og staten kan gi og ta, og nå velger den
å ta for å gi, da den ikke har mer å ta av. De fleste
nordmenn velger å tie i sakens anledning. Det er
derfor vi har en stat, er det ikke? Den har talt
med sine kraftprognoser. Skulle så opinionen
overprøve statens vurderinger? Skulle vi få sa
mene tiFå bevise for oss at det de taper er mer
verd enn det Finnmark vil vinne på utbygging?
Regnestykket er selvsagt uløselig: det opererer
med størrelser som ikke lar seg sammenlikne.
Problemstillingen er en snare: det er opp til sa
mene å bevise for oss at visse ting er verdifulle
for deres kultur som om det var mulig å bevise
at en kultur «har» noe verdifullt uten at man har
en felles kulturell referanseramme i form av et
gjensidig anerkjent symbolspråk! Hvor det ikke
finnes noen slik ramme, oppdager vi kun merke
lige instinkter i handlinger naturfolket ser en
symbolsk mening i på bakgrunn av et kulturelt
system. På denne måten oppfordrer vi samene til
å stille opp et folkloristisk bilde av seg seiv. Men
dette er samtidig en felle for oss: uten å vite det
får vi i retur vårt eget imaginære bilde av same
nes virkelighet, og når de lurer oss, er det bare
fordi vi lurer oss seiv til å tro at samenes kultur
bare er lureri.

Samisk og norsk har intet med hverandre ågjøre bortsett fra at begge er språk og der
med grunnlegger hver sin sivilisasjon. Når Norge
ikke kan anerkjenne samene som egen nasjonal
gruppe, som urbefolkning, har dette sammenheng
med at samene ikke får den første skoleundervis
ning på sitt eget morsmål. Den norske sprakarro
ganse har som konsekvens at et helt sprakunivers
er i ferd med å flerres opp. Enhver som har opp
gitt sin dialekt vet at konflikttilstanden seiv her

kan synes uholdbar i det lange løp. Har man først
anerkjent det «kultiverte hovedstadsspråk» som
en mulighet for seg seiv, vil man stadig vekk opp
leve at to symboler kjemper om å komme til ut
trykk i talen. Tilpassingsprosessen til det «dan
nede» språk kan være smertelig nok, men den
lindres ved at dialektene og det «dannede» språk
faktisk har et register alle kan spille på. Skan
dinaviske sprak har noe til felles, en felles reso
nansbunn, vi har noe til felles med tysk og en
gelsk, endog med latinske språk. Men vi har
ingen felles strenger med samisk. Her vil konflik
ten være total, og de generasjoner av samer som
evt. får oppleve at deres eget symbolske univers
brister i sammenføyningene, vil ikke ha noen
språklige midler til disposisjon i kampen for å
bevare eller finne en mening i det å være same.

« landets hellige

savn og nød»

Mange søringer som kommer til
Finnmark fengsles på turistvis av
det makeløse jakt-terrenget med
rype og hare i veldige mengder, av
de tusen sjøer og ti-tusen bekker
og elver som står stinne av fisk, av
september-dager på Finnmarks
vidda med så hissige og sjeldsynte
fargeflekker i all høstprakten at du
så aldri maken, eller av hvite vin
tervidders monotone sus av vind,
eller nattsol over hele fylket når
Alta eller Kautokeino eller Kara
sjok har høyeste sommertempera
tur i Europa.

Hvor er din rett til landets hel
lige savn og nød? spør Nordahl
Grieg i det berømmelige Beskades
diktet. Beskades, det er fjellryggen
som reiser seg når du gjennom
Alta-dalføret kommer til Gargia og
begynner oppstigningen til Finn
marksvidda. Og det som får ham til
å spørre, det er synet av en rein
simle som sparker lav løs under
snøen, eter den frosne jord.

Idar Kristiansen har kanskje
denne retten til landets hellige
savn og nød. Han kommer i ethvert
fall fra enkle kår i Honningsvåg,
vokste opp i en rødmalt sjøbu med
kjøkken og en stue for foreldre og
fire barn. Tre barn delte en seng,
og når teppet gled ned mellom
sengen og ytterveggen, frøs det fast
der. Faren fattig fisker. Moren drev
agning. Men nød kan ikke Idar
Kristiansen huske at der var. Det
fantes alltid fisk å spise. Da er li
kevel ingenting sagt om den otten
foreldrene hadde for det daglige
utkommet, for alt det som kostet
penger og ikke kunne hentes gratis
opp av sjøen.

Det fantes tre bøker i dette
hjemmet. Bibelen var den ene av
dem. Idar Kristiansen forteller til
Hanne Gamnes i Dagbladet at hans
første litterære erobring var en
Norges-historie fra 1917 som var
glemt igjen av noen og som han
leste på doen i en nedlagt kafe i
nabohuset.

La gå! Idar Kristiansen led ikke
direkte nød i oppveksten. Han fikk
til og med gå realskolen. Det var
faren som ville det. Han skulle
kunne velge noe annet enn båten.

Likevel forteller det kanskje noe
om hva kampen for å overleve har
kostet at faren døde etter strabasiøs
evakuering fra Honningsvåg over
Lyngen til Nord-Møre i 1944. Mo
ren strevde videre alene for barna.
Idar Kristiansen gikk lærerskolen.
Det ble gitt lån til lærerutdannelse.

Det kan imidlertid tenkes at ol
demoren hadde langt større rett til
det Nordahl Grieg kaller «landets
hellige savn og nød». Hun kom fra
Finland til Lyngen altså den
samme veien som hovedpersonen i
«Kornet og fiskene», Heikki, vand
rer sammen med den kvinnen han
ennå ikke har rukket å gifte seg
med og som bærer hans barn i ma
gen. Og seinere gikk denne olde
moren som var ung kvinne den
gang, med et spedbarn på armen
tilbake til finsk sult og nød. Hun

forsvant sporløst med minstebar
net. Mann og to andre barn etterlot
hun i Lyngen.

Idar Kristiansen fikk aldri noen
forklaring på hvorfor hun dro til
bake. Det kan tenkes at hun ble
utvist eller utstøtt enten fordi hun
ikke var gift, eller på grunn av fat
tigdom.

Det er denne oldemoren som har
spøkt i Idar Kristiansens sinn siden
han var guttunge, og da han som
voksen mann begynner å grave i
oldemorens skjebne, kommer han
bort i den katastrofen som de lange
hungers-årene i Finland betydde
rundt 1860—1870 da kornet på sju
av elleve år ikke ble modent, da
nøden steg og steg og finnene døde
i tusentall. Bortimot 20% av be
folkningen strøk med på ett år.

Hittil er det kommet tre bøker i
den romankvartetten som «Kornet
og fiskene» skal bli: «Svanevinger i
Nord», «Den salte åkeren», «Stiene
fører til havet». Jeg har tidligere
anmeldt alle tre bøkene i Bergens
Tidende og skal prøve å la være å
gjenta meg seiv. Det får greie seg
med en oppsummering.

«Kornet og fiskene» er en histo
risk romanserie. Idar Kristiansen
skildrer en tid og dens mennesker
som han bare har muntlige over
leveringer om i tillegg til det histo
riske kilder kan fortelle ham. Res
ten blir til i hans skapende fantasi.

Noen mennesker har bare forakt
til overs for de fleste historiske
romaner. En meget nær slektning
som har historie som fag, blar
adspredt i stabelen av historiske
romaner som ligger på skrivebor
det mitt og kaster dem uvørent på
plass med et eneste ord: «Historie
porno!»

Dessverre kan han vel ha rett i
det for en del historiske romaners
vedkommende.

Og likevel! Stundom skriver en
forfatter så visjonært og så ekte om
en forgangen tid og om henfarne

mennesker at denne sort historie
skrivning synes oss langt sannere
enn faghistorikernes nøkterne drøf
tinger og forsiktige konklusjoner.
Og forresten: Kunne en faghistori
ker ha skrevet avhandlingen om
finlendingenes innvandringshi
storie i Norge? De som kunne for
synt ham med muntlige eller skrift
lige vitneutsagn, er gått i sin grav.
Tilbake har han riksarkivene og
andre offisielle kilder. Jeg er redd
det ville bli en tynn avhandling, og
at mennesket ville bli borte for le
seren.

Idar Kristiansen våger å skrive
om kvenenes vandring fra Finland
til Norge. Det er hans stoff, hans
dyrebare stoff, fra hans dyrebare
landsdel. Stien og landeveien
han gikk den en dag bak en kiste
og lærte den skritt for skritt, og
han meddeler leseren dette stoffet
med stor kunst og innlevelse, mo
rer oss, rører oss, harmer oss, får
oss til å skue menneskets litenhet

og dets storhet! Men først og sist
underholder han oss, pirrer vår
nysgjerrighet, spenner våre for
ventninger, holder oss fast i sitt
kunstgrep fra første til siste bok
stav.

MAGNUS BØE
i n

Støtte til NRK
OSLO: Programutvalget i Kring

kastingsrådet behandlet fredag en
serie morgenkåserier i radioen der
det kom fram synspunkter på for
urensningsproblemer i Grenland.
NRK fikk støtte av rådet for sin
behandling av saken ved at begge
parter fikk anledning til å komme
til orde, heter det i en pressemel
ding fra Kringkastingsrådet.

Til grunn for programutvalgets
behandling lå flere innkomne brev,
med klager over uttalelser i mor
genkåseriet som ble oppfattet som
uriktige.

Idar Kristiansen,

KRONIKK
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«Det er på
høy tid å prøve
å finne ut hva
som skjer på
det språklige
felt når to
menneske
grupper som
mer eller

mindre fremmede for hverandre
møtes på samme fysiske
område», skriver magister i filo
sofi Kjell R. Soleim i dagens
kronikk. Med utgangspunkt i
språkfilosofisk teori analyserer
han konflikten mellom staten og
samene på Finnmarksvidda,
med særlig referanse til det som
skjer i Alta.
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